杨煜就像是从未来过那般。

日子又恢复了如先前一样的平静，萧吟甚至变得更安静了些。

再见杨煜已是九月底，金阳一片秋景萧瑟，宁心院里也早都换了一批菊花，品种不少，花姿万千，看起来才热闹一些。

萧吟是无心欣赏这些景致的，只每次做一些自己喜欢的事，权作苟且偷生。

正压着香灰，萧吟感到头顶压来一片阴影，她不曾抬头，只努力控制着发抖的手，修饰着即将被压平的香灰边缘。

只是她越专注，手抖得越厉害，不得不用另一只手扶着，才勉强将香灰压得平整。

看她终于松弛下来的神情，杨煜笑道：“很难吗？”

听不出是真的困惑，还是故意嘲讽。

萧吟找了一枚秋菊花纹的香篆，放去香灰上，自顾自舀出香粉填满花纹。

杨煜看她每一个步都很仔细耐心，再想起上回她因压不好香灰生气的情景，猜她或许是终于认清了现今的处境，知道足够安分听话才能长长久久地活下去。

心情由此好转三分，杨煜挑了衣摆在萧吟对面坐下，观察她接下去的动作。

一直到萧吟小心翼翼地填完香粉，用香勺轻轻敲了几下香篆，脸上泛起了难色，杨煜唇角才不经意扬起，但未笑出声。

萧吟此时抬起头去看杨煜，轻轻将香炉推到他面前，是要他帮忙起篆。

杨煜深深回看着萧吟。

那双依旧憔悴的眼里有他的倒影，浸在萧吟似是恳求又仿佛飘远了的眼波里。