一个人在操场读书。

一个人在座位写作业。

一个人站在走廊眺望天空。

少年就像冬天第一片沁凉的初雪，午夜冷清的孤月，没人敢靠近去打扰他的静美。

他就那样神秘地存在于人心中。

同学们对这样的人褒贬不一，有人爱慕向往，有人对这种哗众取宠的装逼行为嗤之以鼻。

就这样，学校里关于宋疏的一切讨论在那场小提琴演奏走向高潮，又在半个月后的一个下午来到顶峰后逐渐消弭。

那是一节物理课，班主任把人叫出去。大家透过窗户只能看见他低声说了句什么，少年便红着眼眶冲了出去。

自此再没回来。

商场的饭店里，石知洺面对青年疑惑的眼神，微微一笑：“你只是太安静了。”

宋疏还未来得及再回忆，手机一阵叮叮咚咚地铃声引走他的注意力，小小刷刷刷发来好几条消息。

「叔公下一次什么时候再来？」

「叔公和石老师去干嘛了？」

「叔公有女朋友吗？」

……

这话不是小小的风格，打字速度也不是。

他凝眉询问：「你是谁？」

不知道对面发生了什么，对话框静止不动好半晌，才慢慢吞吞发来回复。

「是同学，叔公你忙。」

「好。」宋疏想了想又补充道：「有什么事都可以和我说，不用害羞。」

对话框里也慢吞吞发来一个“好”字。