关越立在车边听了会，东出的太阳从钢筋水泥的间隔里爬出来，灰色的水泥墙面瞬间金光灿灿，街角早餐摊冒着的袅袅热气也变成了暖色调。

再远处，供暖站的大烟囱散出几股浓烟，旋转上升然后藏进云层。关越头一次发现冬天的色彩这么浓烈。

对面的人过了好一会，才发现电话还通着，急忙拿起来，塞到耳边，一边找衣服一边说：“哎呀，我不跟你说了，我先收拾，等会见。”

“好。”

.

半个小时后，关越把车停在程诺家楼下。那幢上个世纪砖红色的建筑，已经斑驳不堪，他缓缓抬头，视线一层一层往上数。

“一楼”，一个老奶奶在厨房的油烟机前做早饭。

“二楼”，一个趴在窗前做鬼脸的小孩。

“三楼”，他抬手挡了挡刺眼的光线，半眯着眸子看。阳台锈迹斑斑的铁栏杆里跑出来一只鲜红的玫瑰，白色的遮光帘后隐隐绰绰能看见一个婀娜的身影，在一块大镜子和床边来回折腾。

终于摆弄好了，影子越来越小，应该要出来了。他好整以暇地看着，嘴唇轻抿着，眉峰扬起，半倚着车身。

程诺刚要出门，又想起要送人的玩具没有装进包里。赶紧退回去装好，想着屋里白天太阳能晒晒，她又顺手把窗帘拉开了。

先进入视线的是黑色的车身，她踮起脚尖往前瞟了眼，车边的男人低着头，发丝在微风里蓬松飞扬，看得她心颤，腿抖。

程诺拍了拍脸，赶紧退回去，尽量保持镇定。

可她站在楼梯口跟那个男人视线对上的时候，心底那池春水，被他狠狠搅动了一番，简直是惊涛骇浪。

她开始知道被珍视的感觉是什么样，在她匮乏的人生里多出了很多新奇又艳丽的第一次。

她该怎么抵抗？

没法抵抗。