是白合存他自己说不清楚。

含混的语调中，掺杂了他好多年的愧疚。

芙蕖猜是姚氏都告诉他了。

芙蕖冷硬的转过不看他，继续走出了几步远，手中的缰绳却松了，马儿自己停下了蹄子。

芙蕖再次侧头。

白合存又扑出来了几步，他手伸进怀里摸出了一样东西，高举过头顶，朝着芙蕖一直晃。那是一截鹅黄色的麦穗。

白合成一个读书人终是抵不过壮汉们的压制，他被强拖着拉进了门里。他双手抓住了门槛，指甲都嵌了进去，甲缝中溢出了丝丝缕缕的血，在松木门槛上留下成道的血痕。

麦穗滚在外面的青石板上。

两扇大门开始向一起合拢。

白合存崩断了三只指甲，将头磕在地上哀嚎了一声，泪如雨下。

他始终没换来芙蕖回到他面前，哪怕是听他说几句话也好。

可是在大门关闭前的那一刹那，白合存伏在地上抬头看见了大门缝隙外，芙蕖已经折回弯身捡起了他落下的麦穗。

白合存真正的盯着那扇门，他等了很久，然后听到了马蹄声渐远，他捂上了眼睛哭，然后听到身后一个脆生生的声音唤道：“父亲！”

白妙萱小跑着从照壁后冲了出来，掺着白合存的胳膊用力要扶他起来，要是远远的站在房檐下看着这一切。