江纵推开休息室的门。

门外的灯光跟随他的动作将屋里分割出一个逐渐扩大的窄方形空间，齐向然不在光里，他被光隔开，缄默地坐在床榻一角。

朦胧的背影灰扑扑的，他像一片萎顿的雾，风一吹就轻易散了。忽明忽暗的烟头仿佛他起伏的呼吸，那么一点点，炙热的，橙亮的，将昏冥的黑暗烫出一个灼伤的洞。

江纵带上门，几秒后，又伸手开了床头灯，灯也不昏黄，铺开一片属于夜的颜色。齐向然没有回头。

“抽烟也不开窗？”他这么问着，朝他走过去，见到齐向然脚下塞满的烟灰缸，微不可见地一挑眉，“我看这烟雾报警器该找人检修一下了。”

齐向然仰起脸，下巴尖在光影里，显得有些孱弱，他晃了晃夹烟那只手，歪头挺俏皮笑了笑：“又不一定是报警器的问题，只能说明你这儿新风系统还算不错。”

江纵垂眸看他，也那么淡淡笑了下，伸手捋了把他的头发，然后捉住他乱晃的手，擎起来，夹走他手指间那支快要燃尽的烟，靠在身后的书桌上，缓缓吸了一口。

是那股甜丝丝的罗汉果。

“怎么又换回来了？”他问，指的这个味道。

“想换就换咯。”齐向然反手撑着床，仍仰着头看他，“还是这个味道好抽。”

江纵点点头，不知道是不是赞同齐向然的意思，继续吸那支烟。

今天他打了领带，因此衬衫的纽扣系得很规矩，多正经八百的大律师，可他抽烟的动作、青筋凸起的大手、烟雾里微微眯一下的眼睛，却带着股说不上来的野劲，好像总有什么东西藏在他堂皇的冠冕之下，一种懒洋洋的伏猎般的危险性。

齐向然看了一会儿，问起齐正荣：“他走了？”