倪辉立刻收了声。

“没记错的话，这是我问你的第二次了。”齐向然站起来，走到他面前，撑着桌子，问：“倪辉，我妈叫什么名字？”

倪辉抬眼，眉头仍然拧着，眉心深深一条痕，眼尾有被岁月压坠的眼纹，眸色在暗光的屋里显得黑沉，道上摸爬滚打几十年，他有暴戾凶恶的一双眼。

他看齐向然，像看一只待宰的羔羊，像看一尾搁浅的嫩鲸。他笑了。

“你今年多大？二十有了吧？”他慢慢说，极富耐心地，“二十年前睡过的一婊子，花花？露露？丽丽？这么多名字，换成你，你记得清吗？”

齐向然面无表情地看着他，拳头却越捏越紧，紧得指甲都掐进掌心。

“二十多年了，”倪辉拉长声调，像叹气，而后竟然露出几分苦思追忆的表情，“真忘了。”

“忘了。”齐向然低声念这两个字。

倪辉无赖地笑一笑，拿着块西瓜转身出门，边啃边对他摆手：“对咯儿子，早忘啦。”

似乎在原地站了太久，再瘫开手时，掌心已经被掐出好几个弧形的深痕，黏腻的汁水干巴巴地沾在上面，像他得到的搪塞回应。