虽然具象和抽象的表现方法完全相反，却都是自我与现实挣扎的产物。也是林屿高中时候常常调侃的，卖不掉的作品。

他突然在很多年后，在这样一间空旷的工作室里，理解了顾生少年时常说的“你是我的镜子”这句话。

顾生太聪明，看什么问题都总比自己来得快，懂得早。

他好像同时也想通了顾生告白的犹豫。

久别重逢，看到难得的知己陷入困境，不论是谁都会想办法拉一把。顾生看到林屿想要爱，三思后觉得给的起，就张开怀抱伸出手。林屿想如果自己想要的是钱，顾生必定会倾囊相助。林屿想如果自己想要的是创作的环境，顾生可能也愿意为他圈起山海。

顾生就是一个过于善良，又不会拒绝的人。不管自己是不是真的爱上，只要别人需要，他就愿意付出，就像对待他所有的情人和朋友一样。

林屿在工作室发了一会呆，给顾生打了几个电话并没有打通，就回房单独看了一会书。

在接近午餐的时候林屿接到了顾生的回电。

顾生的背景音从一个嘈杂的环境转到了安静的地方，他充满歉意地说“不好意思，刚才在和朋友看电影。有什么事嘛？”林屿闻言一愣，继而不解地问道“你在外面吗？”

顾生平静地回答说是，说这段时间比较忙碌，太久没有和朋友会面，下午也还有一个聚会。他的语气轻快，听上去心情很好。

林屿沉默了一会才问道，“不是说晚上一起过生日吗？”