“时间可以生出有无。”林屿边画边说，“就好像你拍的这个项目里的照片，有些消逝了但有些又被遗留。”

“so have gone and so rea”顾生思考了一会儿突然轻声哼唱道。

“哈哈，好老的歌。”林屿笑说，顾生没有理他继续哼着。林屿看着他的影子听了片刻，在第二段的时候不自禁地跟着唱了起来：“but of all these friends and lovers there is no one pares with you”

顾生笑着转过身，唱了几句就没唱了，看着林屿听他一个人唱。当林屿唱到：“ y life i’ll love you ore”的时候，打趣地问他，“真的吗？”

阳台上古旧的暖白灯光撒在顾生身上，他的面容被勾勒地清晰却柔软。冷热风依旧在阳台交替吹着，吹得林屿既清醒又昏沉。他听到自己的声音不轻不重地说：“嗯。”

“是吗？”顾生拿下眼镜，眯着眼睛望过来道：“原来你也会开玩笑啊。”

林屿的画笔停了很久又响了起来，嘴角勾起一点苦笑。他装作无所谓地说：“不是和你待久了吗。”

顾生道：“那你还是少和我呆在一起，把你带的不单纯了。”

林屿像看怪物一样地看向顾生道：“你觉得我很单纯吗？”

顾生好笑地反问：“你还不单纯吗？”

“我懂很多的。”林屿撇撇嘴不屑道。