“在你家看到钢笔那天，旁边放着的那家袖扣店的礼物盒，一边的贺卡上有我的名字。”顾生的话语变得像尖刀，一层层挑开林屿尘封很久的旧创，他想起那个印着烫金logo的昂贵礼物盒，和写了五遍才满意的贺卡。

林屿一时间不知如何应答，只是愣愣地看着顾生，顾生没有给他多少喘息的机会，他总是很直接，也很决绝。

“你当时不该在我身上费那些心思，这不值得。”

林屿闻言有些好笑，他确实太知道顾生喜欢什么样的人了。那些记忆里学校的光环人物总在顾生周围，高中的时候顾生总是有不同的男朋友，只是那个位置他从来没有被考虑进去过。

“你是不是自我意识过剩？”林屿强装淡定地调侃到“钢笔我是真的想要，我没钱，买不起那个型号，就想占有一下。”

林屿整理着帆布包起身道:“至于袖扣也不是给你的，当时你快过生日，贺卡是随便写写的。”

“要走？”顾生并没有接他的话，皱着眉询问。

“嗯，我明天早上还有课，先走了。”林屿想逃离这个勾起那些昏暗回忆的是非之地，也不想面对有些咄咄逼人的顾生。

“我送你。”顾生离他距离很近，就和高中时一样，总比他和别人的距离近那么一拳，总让林屿误会自己有一些特殊。

就在院子门口快道别的时候，顾生有些欲言又止，林屿停下脚步静静地望向他。

顾生说:“我心里你一直是特别的朋友，”顾生眼神很暗，似乎压抑着什么。“就因为当时心里别扭，车祸后没去看你，我一直都很愧疚。”