白叶像是喉咙口卡了鱼刺一样，不上不下的，难受极了。只是稍稍想象一下林大妈的心情，白叶就觉得自己失落得像淋了一路暴雨。

即便还没想好要做什么，白叶还是第一时间去找林大妈了。

林大妈的房间已经关了灯，但没有拉窗帘。窗外透进来一些昏暗的天光，不知道是不是窗户上落了灰，从这里望出去，原本粉紫色的天空也有种莫名的黯淡。

林大妈没睡，只是躺在病床上而已。听到有人进来，林大妈立刻把头转过来，同时露出那张和往日几乎无异的笑脸。

白叶只觉得心尖一颤，鼻尖一酸，脑袋里一下子全都空了。看着林大妈询问的眼神，白叶一时间只能想到他作为护士，经过上百个小时的培训后，最经常说的那些话：

“林大妈，我刚忽然想到，您脚上的固定支具已经戴了有段时间了，应该差不多可以拆了。所以过来问一下，现在还有没有不舒服的地方？”

林大妈仍然笑着，摇摇头：“没什么感觉了已经。之前小薛护士也跟我说了，可以适当下床走走。但我自己怕万一再伤着，又添那么多麻烦，所以能不动就不动了。”

“没有这一说……”白叶走过来，低头看到被林大妈晾在被子外面的脚。固定支具扎得很紧很标准，脚趾仍有未散水肿：“林大妈，我们在这里就是照顾你的，不存在添麻烦。要是已经不疼了，我们明天就去精护部做个复查，然后正常行动就可以了。”

白叶走到床头柜前，伸手按了一泵清洁凝胶抹开，拉开凳子坐在床边，收着力气帮林大妈按小腿。

他最开始只是想来表达一下关心，跟林大妈说一声生日快乐的。但是看到林大妈关着灯，在昏暗的暮色里朝他笑的时候，他只觉得，听到“生日快乐”的林大妈可能会笑，却不一定会真的快乐。

天色愈发暗下去，白昼在绚丽的晚霞中做着最后的挥别。疗养院的路灯在几秒内渐次全亮了起来，远处浮起了许多光点，却照不到近处的人。