白叶有一个还在读书的小主人，父母工作很忙，他平时大多一个人住。白叶最初的职责想来应该是护卫，但彼时的白叶并不知道，见到友善的陌生人时只会一味地咧开嘴巴笑；使得小主人遛它的时候总要停下好多次，好让那些被可爱笑容蛊惑了的路人，都能够过来摸摸这只小狗的头。

白叶记得自己的第一个名字，那是小主人取的，叫“耶耶”。虽然很简单，但白叶很喜欢；因为小主人这样叫他的时候，有一瞬间，嘴型很像是在微微地笑。

印象中，小主人貌似一直不太开心；几乎不出去找朋友们玩，也不爱笑。只有自己在家无聊，蹭着他的裤脚跟他撒娇的时候，他才会浅浅地笑笑，俯身安慰似的摸摸小狗毛茸茸的耳朵。

白叶作为小狗的最后一天，是他终于长出了第四十二颗牙齿的那天。

每晚上楼回家，小主人帮他把四只爪子擦干净后，就是每天固定的吃饭时间。但那天除了往日的狗粮和冻干，小主人还亲自给他煮了玉米胡萝卜排骨汤，盛了满满一碗，放在他的食盆旁边。

白叶高兴得转圈儿，迫不及待地冲过去大快朵颐；头埋得太深，嘴边一圈毛都被弄脏了。

把狗粮和汤悉数扫光之后，白叶还把方才洒出来的汤也舔干净了。转身准备去找小主人时，却因为太兴奋，后腿没注意踢到了汤碗。“哗啦”一声，碎瓷片散了一地。

白叶吓了一跳，同时一下子害怕起来。白叶知道自己闯祸了，在一旁缩着脖子蹲着，心虚地低着头，做好了要挨一顿骂的准备。

可是等了半天，白叶竟完全不见小主人的动静。暮色四合，窗外天光昏暗，家中安安静静，完全听不到一点声音。

白叶害怕了，开始在家中四处跑，吠叫着尝试寻找小主人的身影。飞迸出来的碎瓷片划伤了粗糙的爪垫，客厅白色的瓷砖上沾了鲜红的血点。

寻觅无果时，白叶注意到了紧闭的浴室门——那是他平时被禁止去的地方，可此时，浴室门缝里正往外飘着湿热的水汽。

白叶嗓底发出“呜呜”的悲声，一次一次高高跳起来试着开门。扎进瓷片的后脚一次一次重重落在地上，痛得视界模糊。记不得尝试过多少次，门竟真的被白叶打开了。