梁鹤洲要他靠近些，他没有照做，只开口将来这儿的原委讲明。

“我的经纪人告诉我，你今晚会在这里，我过来是因为……我需要你。”

他刻意把话讲得暧昧，不是需要你的钱你的资源你的地位，只是需要你。

梁鹤洲经历过许多相似的场景，但没有哪一个像他这样，唐突莽撞地行动，直白坦诚地言语，又把包养这件事说得像情话一样动听。

他勾唇笑着，问：“你叫什么？”

“燕惊秋。”

梁鹤洲点头，静静凝望他，长久地没有说话。或许是这样的沉默让他没有了底气，他露了怯，声音变得嘶哑，语气在恳求和威胁之间犹豫不定。

“如果你拒绝我，你一定会后悔的，”他说，“我是一个很好的床伴。”

然后他开始脱衣服，边脱边走上前来，半跪在沙发椅边，把头枕在梁鹤洲搭在扶手的臂膀上。

梁鹤洲没有制止，他把一切都望进眼里，优雅的肩颈线条，胸前的粉，盈盈一握的腰，太过削瘦以至于隐隐显露出的肋骨，蜷曲的耻毛，修长笔直的双腿，绷紧的细长跟腱。

过去多年的痛苦在一瞬间变得乏善可陈，渺如尘齑，他看着这些，觉得那些辗转反侧、那些因思念而几近疯狂的时光是那么虚幻不实，仿佛一条奇怪的岔道，隔开了他初见燕惊秋的那一个晚上和重逢的这一个晚上。

而现在，梁鹤洲想，燕惊秋根本不明白，他笨拙的谄媚行为是怎样的画蛇添足，因为在多年前，他就已经成为燕惊秋的俘虏，成为燕惊秋手中的那只风筝，燕惊秋要折断他，放飞他，或者抛弃他，他都无可奈何。

他抬手抚摸燕惊秋的头发，燕惊秋下意识瑟缩了一下，抬头看他一眼，又乖顺地伏进他怀里。