两个人不需要多丰盛，除了小排和煎鱼，还有一道清炒丝瓜和一份火腿豆腐汤。

做饭花费不少时间，吃的时候两人也不着急。

夏镜不敢冒然提及往事，只好围绕着日常生活问些闲话，杜长闻既然让他进门吃饭，自然也不会冷待他，有问有答，倒真像是简单的朋友小聚。夏镜明知这不过是双方刻意维持的表象，还是觉出一种感动。

然而再不着急，这顿饭也有吃完的时候。

杜长闻要收拾碗筷，夏镜伸手握了握他的手腕，又很快放开。

“偏劳你陪我吃饭，洗碗就让我来吧。”

杜长闻不和他争，陪他将碗筷杯盘端到厨房，果真留他一个人洗碗。

天黑得晚，室外的天光依旧明亮，只是揉进了落日前夕的暖调。夏镜手里洗着碗，视线时不时看向杜长闻。后者背对着他站在露台上喝茶，一身白色衣裤掩盖了他的年龄，让夏镜忽然记起多年前，他们真正相遇以前，他最初注意到的就是那张照片里年轻的杜长闻。

他凝视着杜长闻此刻笼罩在暧昧光线下的身影，忽然觉得时光的力量也不过如此，总有些什么，是强悍无情的时间也无法泯灭的。

这样的念头让他手上的动作慢下来，片刻后回过神，才后知后觉地垂下目光，拧开水龙头，冲洗干净最后一只碗。

夏镜走到露台上，站在与杜长闻并肩的位置，看向远处温柔起伏的海面。

微潮的海风中，他们短暂地沉默着。

然后杜长闻轻声开口：“说说吧，到底怎么了？”