夜色正浓，黄昏的余韵终于消失在月色之下，整个世界似乎都静谧下来，只能看见对方的侧脸，和脉搏近乎一致的起伏。

两旁的树影交织明灭，高大茂密的只敢错杂在一起却也显得协调有序，本是绿色的盎然在黑暗的笼罩下，变得诡异又玄妙，生涩的蓝色为树叶着墨，像是画家信手随笔却好看得分外有意境。

“戚时序。”

韩晔突然轻声喊他的名字。

戚时序等待着下文，却没等到对方的下一句话。

于是轻轻地嗯了一声，示意自己听到了。

“戚时序。”韩晔还是喊的他的名字。戚时序觉得不解，却看着对方望向他，笑得分外温柔。

戚时序心中震颤，对方的温度从交叠的指尖传过来，滚烫且锥心。

“戚、时、序。”韩晔就这么直勾勾地盯着戚时序已经有些湿润的眼睛，一字一字喊得认真。

“我想告诉你，我的眼前是你，不是旁人。”

“你是戚时序，我没认成旁人。”

你是我的戚时序，我没认成别的人。

戚时序，你听到了吗？

你，明白了吗。

韩晔近乎急切地想要表达自己的心，却看着对方低下头去，克制不住地颤抖着肩膀。

戚时序在听到那句没有将你认作旁人时，就变得哑然无声，他想答应韩晔的每一次呼喊，却怕不小心呜咽出声。

他以为这些年不过是自己一个人的徒劳，没想着自我感动也没想着韩晔会感动，他就是在想自己一直陪着他，韩晔会不会看到他，可是这些年，每一次望向他的眼神里都是那个人的影子，他以为会一直这样下去，会一直成为崔旭活下去。