云尽溪二十四岁这一年，她和贺允晟订婚。

“尽溪？”江筝看着马上要订婚的女儿开始望着窗外发呆，慈爱的问道，“害怕了吗？”

“没有。”江尽溪摇头。

他只是觉得，这个订婚宴上缺了两个人。

但是谁，她又想不起来。

林洄和江舟带着给江尽溪订婚的贺礼赶到，却在江家大门外遇见两名相貌姣好的年轻人。

两人皆是一头长发，眼中是真挚的祝福，对他礼貌笑笑，把一个包装清秀的礼盒递在他面前：“你好，可以麻烦你把这份贺礼带给新人吗？”

江舟和林洄都知道自己是第一次见到这两人，但却有种莫名的信任，打破自己以往的原则，接受他们的请求。

他们没有问这两个年轻人为什么不进去，只是在登记完后向门口投去视线，发现人已经不在。

像是凭空消失一般。

等到林洄和江舟结婚的时候，江尽溪与贺允晟也遇见了这两位年轻人。

明明都是第一次见，但他们就是判断眼前的人就是之前订婚宴上林洄告诉她的那位不能进来送礼的情侣。

同样的，江尽溪与贺允晟也没有问他们，为什么不进去，微笑着接过礼物，手挽着手朝婚礼的礼堂走去。

所有事情，在不言之中，已经诉说完毕。

三十年后，拥有“缪斯之手”美誉的当代艺术界无冕之王塞缪尔的葬礼上，眼角已经有了些许细密皱纹的江尽溪和林洄又看见了当年在自己的订婚宴和结婚宴上都出现过的年轻人。

三十年过去，他们的容貌没有丝毫的改变。

四人看着他们在塞缪尔的棺椁面前放下一束他们都不认识的话，然后相携消失在他们面前。

这一次，四人里同样没有一个人去拦住。