赵尽棋就这样悄悄地来到这个后厨，也默默离开，他一步一步步行回家。

赵尽棋回家一进门就听到儿子高声呼喊：“爸爸！”

“回来了？”赵尽棋没有触碰儿子，他一身油烟味，“我要先去洗澡，你自己先玩一会吧。”

“爸爸，你看。”赵念雾抬手给他看那个和沈停霁成双成对的玩具。

赵尽棋那颗濒临死亡的心又被回忆猛扎了一刀，疼痛对于他来说已经司空见惯，他为了心脏保持最原始的样子，他亲手把这把刀拔了出来，也任凭血液外溢。

“宝贝，爸爸下次给你买个新的，”赵尽棋手掌很薄，但也能够徒手把塑料捏得稀碎，“这个太旧了，锋利得容易伤到人。”

谁都察觉到赵尽棋的不对劲了，赵念雾也能感觉到赵尽棋情绪化严重，但是他不敢说话，只是独自发怵。

同一片安静的空气下，沈停霁的粗气就格外明显，他怒目圆睁，但是赵尽棋没有任何表示，他只是把碎渣丢进了垃圾桶。

沈停霁一再平息自己的恼火和惊愕，他最后体面的样子就是把孩子搬回房间，让孩子先和玩具打交道。

沈停霁走回客厅压着声响却压不住崩溃的情绪，“你干什么！”

“我干什么？这是我的，我……”

“是我的！”沈停霁抢断了赵尽棋的话语。

沈停霁也不知道哪根敏感神经被触碰，被捏碎的一个小玩具如同一座高楼被摧毁，他内心此时一片废墟，似乎是他们的感情完全坍塌。

沈停霁无奈中愤怒，他歇斯底里：“你为什么要毁掉我的一切！”

赵尽棋太明白这种情绪了，以至于他可以淡然面对，“毁掉你当初喜欢的赵尽棋？你现在这么仇视我，你是觉得我不是他了吗？”

被赵尽棋点醒，沈停霁又顿然换了一种情绪，他变得不安，变得卑微，他弓着背想要牵住赵尽棋的手，“不是。”

赵尽棋向后退了半步，他动作很轻，不急不躁，但是足够一步退出沈停霁的生活，这一步之遥直接横亘了两人。

赵尽棋依旧神色淡淡，“沈停霁，那个赵尽棋不会我毁掉的，是你毁掉的。”

沈停霁大概听懂了，倘若不是他当初做得不够好，赵尽棋又怎么会离开，倘若要将这一切回归本因，也应该回到沈停霁身上。

可是沈停霁也听不太明白，到底是什么样的事情，我们会发生这样的变故，我们的感情一直没有变质，可为什么我们的生活变成了这样。