顾清木咬着筷子发呆，突然想到什么。

他颤抖着手去搜“冷山就木”这个id,果然看到一条发布于昨天晚上的新微博。

对方转发了顾清木旧账号的微博，配图是顾清木送给他的那株山茶花。

——我有在好好养它，开花了，你要不要来看看。

顾清木的旧账号id是“山木则缘”，他在送岑澈山茶花那天编辑的微博是

——你要好好养它。

看着清晰照片里已经绽放的红色花朵，眼泪就这么直直滴到手机上。

顾清木其实没见过那株山茶开花。

送的那一年，是风雪天，分手那一天，正是花季。

顾清木抹了眼泪，问秦知，“妈，我的旧手机还在吗？”

秦知给他夹菜，被他这一问打得猝不及防，“啊？”

顾清木不等回答就冲上楼，拿下了书架最顶上的布满灰尘的盒子。

打开时看见的却是那块破碎的唱片。

碎片都按原样拼在盒子里，只是没有上胶，轻轻一晃，已经散了大半。

顾清木眼睛模糊，他慌忙去翻其他几个盒子，才找到他三年前用的手机。

输入那个久违的手机号等验证码登录他的微博旧号时，顾清木心都在颤。

他想起曾经自己对情侣id的执着，一定要改成很土的“山木则缘”，一定要逼着岑郁山改成“冷山就木”，借以调侃对方冷峻的态度。

现在再看那些来自遥远时空的微博，顾清木发现，原来他们的回忆并没有遗失，还有另一个被他忽略的空间，在替他们好好保存。

顾清木跪在满地的盒子面前，回忆虽然碎了，痕迹却还在，他一样样翻，看到一张照片。