也许是因为童敏完全没有笑意的眼睛，还有她身上被撕破的衣服。

男人把他们接到枫城别墅，高得需要仰头望的屋顶，璀璨的水晶灯，摆满桌的食物和果盘，还有列队的佣人，简直吓到了童燊，他躲在童敏身后只敢偷看。

“这儿以后就是你们的家。”男人坐在沙发里，抽着一根“很粗的烟”，张开双臂笑着说：“想要什么，应有尽有。”

童敏是什么时候失踪的，童燊完全没有头绪。

他们不被安排住在一起，并且不允许出门。枫城别墅是一个金碧辉煌的牢笼，他甚至连袜子都不需要自己穿，他可以提出任何荒诞的要求，但绝不可以跨出大铁门一步。久而久之他才知道接他们来的男人叫刘宏，是个非常有钱的生意人，虽然，并不是童敏在等的他的老爹。

刘宏一个月会来两三次，每来一次都会带很多东西，足以占据大半个客厅。一开始童燊还会问童敏去了哪里，刘宏阴了两次脸后，他就没再问过。

这个“父亲”很危险，笑起来也很可怕。童燊想。

十二岁开始，他爱上了骑马。刘宏大手一挥，把偌大的花园改建成小型马场给他尽情地玩，还为他定制了一柜子的高档马术服。

“你长大了。”刘宏满意地抽着雪茄，透过烟雾打量试穿马术服的童燊，修长漂亮，脸几乎和童敏是一个模子刻出来的，甚至少了童敏身上的风尘气韵，多了股清纯。

“越来越像你的母亲。”

——【我第一次对他产生厌恶，是在十四岁的生日，他送我新的马术服和米洛的时候。】童燊站在窗边，手无意识地摩挲腕上的皮环，病房加湿器嘶嘶地吐着水汽，正好萦绕在他的腰封处。