果不其然，我上午九点多到的科室，一直等到中午十二点前面还有十来个人。然后一个小护士出来通知我们，说医生中午要休息了，下午两点半才上班，然后让我们先去外面吃午餐，下午再来。于是整个科室里没叫到号的人一瞬间全都乌泱泱的起身往外走，那场面颇有些壮观。

我连忙戴紧了口罩退到一边等待，想等到人散的差不多了，自己再走。

等待的时候，我小心打量着每一个从我面前经过的人。他们看起来都与正常人无异，很少有那种神神叨叨有明显表症的患者。如果就这么走在大街上，谁能想到他们是会来看精神科的人呢？或许大多数都与我一样，只是怀疑自己病了罢了，想要给自己的不开心找一个理所应当的借口。

这段午休的时间颇为漫长。

我吃完饭后再次回到科室大厅等待，无聊到把手机都玩没电了他们还是没有上班。最后只好靠在椅背上假寐，然而这椅子的靠背实在是太矮了，让人怎么睡都睡不舒服，最后闭目养神了一会儿也只能作罢。站起身来，开始在大厅里来回踱步。就这么走来走去，几乎把整个医院逛的门清之后，广播滴的一声开启，他们终于上班了。

随后又是一阵排队等待……

大概等到下午三点的时候，大厅的广播终于叫到了我的名字。我如释重负般的起身，连忙拿好东西往走廊尽头的门诊室走去。然而当我进入门诊室，眼前的景象却又让我吃了一惊！怎么与想象中的完全不一样？

想象中的心理诊室，应该是一个安静私密的小空间。里面灯光昏暗，还放着舒缓情绪的纯音乐，一个心思细腻的医生坐在里面，温和的与病患谈心聊天，了解病患的过往病史。然而当我一推开那间诊室的门却发现……

一切，都不是这样的。

人……