“我们刚才到处喊你呢。”

有认识的小年轻跟他搭话，叶知理也不敢回应，心脏砰砰冲击得厉害，苍白的面孔因充血而发红。他不敢叫人瞧出异样，一路低头靠在车窗玻璃上佯装瞌睡，手指尖却微微发着抖。

到了站，夹在稀稀落落的人流中回到员工宿舍。

金边的夜晚依旧燥热，蝉鸣不止，一丝风也无。叶知理的衬衣已经全部汗湿，袜子也是潮的，湿哒哒黏在脚上，难受极了。他将浑身的衣物统统褪下，走进卫生间冲凉。

生锈的水管裸露在墙壁瓷砖外，摇摇晃晃，吱嘎作响，冰冷的水流从喷头里涌出，带着陈年铁锈味，一股脑浇在他苍白细瘦的胳膊、手肘、腰间，勾勒出不甚清晰的骨骼形状。叶知理闭上眼睛仰起脖颈，喉结耸动，水珠在凹凸的躯体上盘旋、蜿蜒，而后无可抑制地坠落。他在冷水的冲击下渐渐平稳住呼吸，思绪也慢慢恢复清明。

在凉水中淋了很久很久，久到双腿几乎麻木，他终于彻底冷静下来。

走出浴室，用毛巾潦草地擦干身体，叶知理躺倒在几块凹凸不平的木板拼成的床上，疲惫感瞬时涌上全身。

事情似乎被一股看不见的缰绳牵引着，朝着他难以预料、难以控制的方向缓慢而沉重地前进。

有一种无可言述的失控感，似乎预想中什么不好的事情正在逐渐应验。

然而此时的叶知理，脑海中只有一个念头。