他心尖上那一块都抽了、麻了。

贺桂抖着手，把猪头肉、生鸡一样一样地往外拿。

张梅一直站在旁边看着，没帮忙。

贺桂颤颤巍巍地从兜里掏出打火机，手背在触到那块孝字黑布的时候，猛地一哆嗦，像是被灼烧了一般，他把手仓皇地拔出来，打火机“啪嗒”一声掉在了地上。

贺桂呆了两秒，才缓缓蹲下身，捡起了打火机。

他手指触着打火机的一瞬间，眼中倏然滑下两滴泪。

啪嗒——

啪嗒——

他的眼泪像打火机一样掉在了地上。

贺桂重重地把头往地上一磕，额前瞬间就刺出了挑挑血珠，石子沙粒死死地粘附在那些破了的口子上，可他好像察觉不到似的，继续把头往地上狠狠地砸，一下比一下响，一下比一下沉闷。

啪——

啪——

咚——

咚——

咚——

贺桂不知道磕了多久，他的额前血肉模糊，黄褐色的山土也红了一片，围成了圈。

他跪着挪到贺海的墓前，把打火机狠狠往下一按，黄色的香发出了明明灭灭的光，一缕淡白色的烟悄然升起，贺桂三支一插，插了三次——

两年前、一年前和今年。