他又顿了顿，神色幽暗地盯着保持刚才那个姿势没动的夏安远：“它放在桌上，而不是床上，是我给你选择的机会。”

这时烟草已经以霸道的姿态将纪驰身上的其他气味遮盖掉，夏安远呼吸间，好像在与纪驰抽同一口烟。

他摊开手，送到纪驰面前，掌心的暗黄色老茧旁边，静静躺着一枚做工精致的小型号钥匙。

“纪总，”夏安远对纪驰笑，“您觉得我抓住这个机会了吗。”

纪驰没有说话。

他们在离地面一百米高的平台上呼吸，上下左右的水泥壁是经年的伤痂，结成厚厚的壳，仿佛隔绝了外界所有干扰，安静的夜，安静的空气，安静的画面。

就算换成纪驰沉默，也是他在掌握主动权。

良久，纪驰嗤了声。因为在这种安静中，人类的五感像会变得迟钝，夏安远根本辨不出这个声音里，包含了纪驰什么情绪。又或许它稍纵即逝，夏安远根本没来得及把它听见。

他看到纪驰动了动，用他适合弹琴画画拿书法钢笔的修长手指，从他掌心捡起了那枚钥匙。

和这条长到支持夏安远走遍整套房子的细链材质相同，钥匙小巧，匙柄是复古的造型，它拥有很闪的光泽，就算在夜晚，也无法让人忽视。

但比起它的外观，夏安远此刻更清晰感受到的是它冷润的触感。像刚从地下暗流沁出的水滴缓慢滑过皮肤，纪驰拈着它，从他的掌心，打着圈，又往上，挑起袖口的布料，在他胳膊的陈年伤疤处停留。

“洗干净了吗？”纪驰问。