纪驰偏头看了他一会儿，松手，转身回沙发上坐：“卖身契，看仔细点。”

夏安远抓着那叠不厚不薄的东西，长出一口气，用牙将签字笔的笔帽咬开，几乎没怎么翻动，在签名栏处签下了自己的名字。动作快到让人以为他在签什么火车乘客险告知书，而不是用一纸合同，卖掉自己的自由。

他把文件和签字笔整齐地放到茶几上：“纪总，签好了。”

纪驰挑眉看了看他，这个动作被他做得如此漫不经心，也只有他做这个动作，才会让承受这个动作的对象，觉得他是真的毫不在意。

“行，”他松了松领带，把目光落在夏安远身后的位置，“主卧右边的那间次卧，进去洗干净点。你那些破烂要是想留着做纪念也行，放到我看不见的地方去。”

夏安远应了声，从门口拿过行李箱，放到了厨房旁边的储物室，想了想，还是从箱子里取出一条干净的四角裤，攥在手里，从客厅路过的时候，他没往纪驰的方向看。

纪驰说的这个次卧，他从前其实是住过一段时间的。比主卧小上一圈，但对比起自己这么多年住过的所有地方，这里是最宽敞最舒适，也是最高级的。

主卧该有的东西它都有，阳台，茶几沙发，投影仪，衣帽间，卫生间和带浴缸的浴室。和房子成套，装修也是统一的灰暗色冷调，以至于他刚打开门，浑身的汗毛就针尖一般立起来。

他攥住四角裤的力度猛得变大，顾不上疑心多次反复搓洗的布料会不会被自己这样的力气弄破，夏安远滞住脚步，中央空调的温度在这个时候好像变得更低，他皮肤都要在这种气温下缩作一团，紧绷得像缺水的橘皮，呼吸像缺水的鱼。

纪驰抽到第四根烟的时候，夏安远出来了。

有浅浅的金属摩擦声，跟着夏安远的脚步，一步一响。