等到尉殊坐上车离开也没有再说一句话，牢不可破的静默封上了他们的言语，哪怕动了唇齿，也发不出一个音节。

没有话语，甚至没有晚安。

尉殊坐在出租车的后排，长夜落入眼眸，四周黑沉沉的一片，他的眼睛却异常朗润，像是在透过黑夜看向无垠的远方。

他望着车窗玻璃，也不知道自己在看什么，脑海里疯狂的组织语言，估算着可能出现的情况，要怎么样说，才能让秋女士和老尉接受。

他想过坦白，但绝对不会是这个时候。

根本没敢往写在日程上的事，就这样横插在了眼前，挡住了他所有的路。

眼皮轻轻垂下，少年精致的下颌微收，尉殊垂下头去点开燕城日报群，看着小少爷因为不敢打电话发的一堆长长的文字，一眼扫过，敲下几个字：知道了。

脑中乱成了一片，坦白、隐瞒、迷茫、烦躁还要几分冰冷的恐惧缠绕在一起，束缚了他。

他收了手机，看着车窗外的夜色平息焦虑。

熟悉的建筑出现在眼前，尉殊收了手机下车，一路踱步上了楼。

垂在半空打算按密码的手顿了下来，尉殊突然有些胆怯，路上酝酿的情绪和勇气在瞬间瓦解，他感觉自己的口齿在打结，生锈，钝的不成样子。

时间一点点过去，他突然低头看着自己的手，默默地握紧又松开，按下了密码。

客厅暗着，紧闭的书房门下面却渗出发亮的光条。

尉殊上前，推开了门。

正在书案前的看书的秋舒兰抬起头，头发松散地绑在后面，鼻梁上挂着一副银质的细框眼镜，她低下头看了一眼腕上的手表，已经快八点，问道：“怎么才回来。”