“许诺？”男人的声音很温柔，带着轻微性感的磁性。

许诺点了点头，依然没有抬头。

男人脱下他身上沾着寒气的外套：“你先去洗澡吧。”

许诺接过男人递给他的浴袍，走进了卫生间。

男人坐在落地窗边，一手端着红酒杯，一手拿着画笔，面前画板上有一副画到一半的画，画的正是窗外远方的电视塔。

浴室里水声响了很久，也停了很久，里面的人像是舍不得出来一样。

浴室门开了，男人仰头将最后一口酒喝下，给画添上了最后几笔：“你再不出来我都要以为你晕倒在里面了。”

许诺没有鞋穿只能光着脚，他很不自在地缩在浴袍里，他不知道怎样同这个陌生的男人说话。

他瑟缩着在床边坐了下来，男人走过来，在他跟前蹲下来。

“还不打算看我一眼吗？”

许诺一寸一寸地抬起眼：“你……”

他只觉得眼熟，这个男人面容干净，五官精致，看着比许诺小，但眉宇间已经有成熟男人的形状了。

许诺好像在哪里见过他，可他忘了，也想不起来。

男人总觉得他快哭了，他伸手去碰许诺的脸，许诺像只受了惊的兔子，眼睛里的痛色让人忍不住想好好怜惜。

男人没有立刻勉强他。

大灯关上，城市华灯初上，房里光线朦胧，落地窗外是半座城的夜景。

男人放了一首轻柔的萨克斯乐，端了一大杯红酒递给许诺。

许诺看着摇晃的红色液体，害怕地不敢去接，眼眶里噙着泪水，连眼神都颤抖起来。