女人张了张口，似乎有话想对谢一斐说，但又有些忌惮他这样的陌生男性。

于是谢一斐露出公式化的笑容，退后一步：“阿姨您坐。”

女人这才在座位上坐下。她犹豫了一会，开口道：“你是……鸣鸣的好朋友是吧？”

谢一斐心里梗了一下。

但他还没到要随时随地、不分场合坦白的程度：“是的。”

“哦哦。”女人笑了笑，“鸣鸣这个孩子，太内向了，都没见他交过什么朋友。也从没听他提起过。你还是第一个咧。”

谢一斐也是第一次听见有人用“内向”描述阮鸣。

“那个，他有没有和你说起过……”女人似乎有点不好意思，“我不是他亲妈，是后来才嫁给他爸的。他妈走得早，他又摊上他爸这么个东西，到现在又要照看着我们母女俩……好人都命苦呐……”

阮鸣被主治医师塞了一脑子无法消化的医学知识，头昏脑胀地离开办公室。

看到谢一斐在走廊外面等着，他便笑了一下，朝病房的方向看去：“我妹，可爱吧。”

“可爱。”

“她叫阮馨，马上三岁了。”阮鸣说着，停了停，“先天性的白血病，我也不知道该怎么治……走一步看一步吧。”

离开医院大门，浓厚的消毒水味终于不再萦绕鼻尖。阮鸣拉下一点口罩，深深地吸了一口气。

“我妈也是冬天走的。”他毫无征兆地开口，目光落在一旁，“冬天的早上，很早，天完全是黑的。她过马路，被车撞了，这样……”

阮鸣抬起手，比了一个“抹平”的手势。