当时所有人都来送他，向他说些道别的话，说好聚好散，说未来可期。和他关系最好的大哥作总结似的最后发言，憋了半天没憋出来，最后不知道从哪里扯了一句“咱们以后啊，聚是一团火，散是满天星”。

被阮鸣堵了回去，说得了吧，你们几个好好打，别再散了。

大哥抓了把头发，欲言又止。

几个人又挨个和他拥抱，把他送上车，在基地门口站成一排目送他远去。

他的队友在，教练在，经理领队都在。就连忙工作没能来的老板，都托经理向他道了一声路上小心。

似乎共患难过的人，总比别人多一份珍重。

——唯独谢一斐，从头到尾都没露面。

阮鸣的行李不多，总共也只装了两个箱子。东西放在后备箱，他孤零零地坐在后排，戴着耳机，耳机里却没有放歌。

车驶上大桥，江景在两侧飞速掠过。

司机在前面心情很好地看着导航。他想和后排乘客搭话，这是他开网约车的乐趣之一，可还没来得及朝后视镜里看一眼，却听见乘客毫无征兆地哭了。

他不认识阮鸣，这会被吓了一跳，连忙道，小伙子，怎么了？出什么事了，哭这么伤心啊……失恋啦？

司机只是随口一说，没想到后排的人哭得更伤心了。

……看来是了。

哎呀，年轻人。司机却在前面笑了，看你这么难受，是还喜欢她吧？

阮鸣埋着头，哽咽地说，是。

喜欢就去追回来呗！女孩子嘛，买点礼物认个错，多说两句好话，马上就对你回心转意了。司机自认是个过来人，顿时开始给他出起了主意。

甚至还从多角度开解他：就，啊，就算追不回来了，咱们换下一个就是了，对吧？你们年轻人啊就是太看重感情了，十几岁分个手觉得天都要塌了，等过个几年你就会发觉这啥也不是。世上的好姑娘千千万，这人生几十年，还怕再找不着自己喜欢的嘛！

过了很久，阮鸣才开口。

不会的。他说。不会再有了。

如今他坐在昏暗的房间里，坐在聚光灯下，听记者问他你们的关系是不是还像从前一样好。