身旁人握着他的手的指腹止不住地蹭他手上的茧，从指尖摸到指根，掠过浅淡的棕褐色疤痕，又摸到手掌。

周绪起想起他之前给谢致予弄，手上的茧比较多，挺糙的，上下动起来的时候刮得人抓皱了床单。

他停了下问是不是不舒服，说着就要松开。

谢致予一口咬上他肩膀，哑着嗓子在他耳边很低地说了句。

“不疼，爽。”

进了地铁站，两人手松开，肩膀还是贴在一起。

周绪起目送谢致予消失在巷子中，原地站了会儿，转身往外走，走了好远才蹲在街边点了根烟。

牵手。

拥抱。

仿佛再多一步都是禁忌。

指尖仍然留存着另一个人的温度，他缓慢地攥起拳，想把那一点可怜的、即将消散的温度抓牢。

国内的天气很好，蔚蓝的天，蓝色幕布上堆积着一卷卷成团的卷云，很漂亮。

机身呼啸着冲破接连不断的卷云，将云层打散，留下一道长长的印记，像是被抹花的白色粉笔字。

周哲知道就算把自己儿子送去国外，如果周绪起还没有死心，总能想到办法联系上谢家那小子。

那又怎样？

他了解自己儿子。

且不论周绪起的新鲜感能持续多久，就算能持续下去，双方终有一天会因为异地的折磨分手。