周绪起一股脑走到街道中心区才停住脚步，弯腰在娃娃机旁的长凳上坐下。

阳光照到长袜边缘，爬上赤裸的小腿，他低下头，手貌似懊恼地搭在脖子上遮挡着阳光。

搭着脖子的两手手肘抵在大腿上，手指移动，从下往上来回抓了几把头发。

这都什么事儿啊。

前天的记忆犹新，混乱慌忙的画面来回闪现，车库入口处的涂鸦，摩托车背上的扳手，疯言疯语的疯子以及……

谢致予靠在他背上的那声“哥”。

阳光晃到跟前，刺喇喇地给美食街蒙上一层恍惚的滤镜。周绪起睫毛上下动着，眨了眨干涩的眼睛。

“哥。”

“你找的小男朋友？”

“绪起。”

“你不接受我。”

“小绪没事吧。”

“是换了前台。”

“……”

无数道声音铺天盖地劈头盖脸地涌进他的耳道，挤占他的脑海。

那个疯子……

他……

周绪起烦躁的揪着头发，丝丝缕缕的黑中穿插几道青色。

少年清亮的声音破开混沌：“你是商哥队里新来的？”

十九岁的黎明从橙黑车头车身带着怪异涂鸦的摩托上下来，摘下头盔抬眼看见站在他跟前的周绪起。