如果说中学时代，有人天生没有名字，那么这个人不是同桌，就是班长。

路梁紧张地咽了下口水：“早上好，时澄月。”

“班长，这些人要站多久啊？”时澄月随意地拉了拉路梁的袖口。

“站到早自习开始后五分钟。”

江理实验六点四十五开校门，七点二十到七点五十五是早自习时间。也就是说，她可以拥有四十分钟的时间。

“在想什么？”路梁问。

时澄月正在心里盘算着，闻言回神：“没什么。”

路梁轻轻咳嗽一声：“那你要和我一起进去吗？”

时澄月：“好。”

时澄月刻意走在路梁的右边，经过林一砚时他正低头在纸上记名字，时澄月抬手，食指和中指并在一起弹了一下他的笔端。林一砚没防备，笔陡然晃了一下，“嚓”一声，在纸上划出道短短的黑色痕迹。

他抬头的时候，时澄月没躲闪，她大剌剌地将目光投落在林一砚身上，无声地做了个口型：“早啊。”

没等对方做出什么回应，她就扭过头去，晨风吹起的长发将她的侧脸遮了个彻底。

路梁将她的小动作收入眼底：“你认识他？”

时澄月摇头：“但是马上就要认识了。”

林一砚低头看着白纸上因为她的动作而脱离原本字迹的笔画出神，他想起时澄月刚刚回头朝自己投来的那一眼，明媚五官连带发梢都似哼出一段灵动清香。

开学第一周就轮上了他值周，所以要早起二十分钟到学校。林一砚起床气重，他在燥热氤氲的困顿早晨带着那点长时间没有散去的起床气，挂着张臭的不能再臭的脸迎接每一个学生与老师。