于航不喜欢加州的树，树干光溜溜没有树皮。

他说他家那边都是松树。

束君屹喜欢松树。

医生问束君屹是谁。

于航想了想，说是我很要好的朋友。

医生问他在哪里。

他在哪……

于航住院以来一直混沌无光的双眼，突然亮了一下神。

他看着医生，心里冒出莫名的欣喜，像清溪淌过干涸的土地。

他说，束君屹在家等我呢。

想到这，他又着急起来，反反复复说他得去找束君屹，很着急，必须马上找到……

他抱住头，痛得想吐，没头苍蝇似的乱走。

医生拦住他，温和地哄，说等你病好了，就去找你朋友好吗。

于航急得摇头，说：“现在我现在就得去找他，小君君在等我。”

那位医生并不反驳，很温柔很和善，说：“你现在头疼，我们去办公室坐一会，休息好了再去找你朋友。”

于航躺在舒适的长椅上，在淡淡的香氛和规律的钟摆声中，渐渐阖眼。

医生的声音很轻，由远及近，让他谈谈束君屹的事情。

于航忍着头痛，一点一点讲给他听。

紧皱的眉头逐渐舒展，半梦半醒的催眠里，脑中都是那个内敛的清俊少年。

日子就这样重复。

四季如春的南加，感受不到季节更替。

于航头部的外伤基本愈合，对新环境也有了观察的兴趣，甚至交了几个朋友。

再次来到医生的治疗室，于航很快放松在熟悉的长椅上。