他家是以飞晨资本名义买的，公司被父亲收走后，家转赠给他，但只有使用权。高门大户，干不出让逆子露宿街头的事，那样有失颜面。

叶之南第一次去他家时笑过，花园大得离谱，能养大象。他说偏好英式庭院，叶之南就物色了园艺公司来打理，家中日用品是叶之南的生活助理一手包办的，他从香港搬到云州当晚就住进了自己的家。

古代书画对收藏环境要求很高，他的收藏室是叶之南请专业团队设计建造的，等他回香港把所有藏品都运来，公司事务理顺，叶之南邀请了一众大家去做客，还带了很多好酒，算是暖房庆祝。

那天众人都喝多了，叶之南留宿他家。清晨他醒来，坐在宽阔得能养大象的花园里，心满意足地想，总有一天，他要在叶之南枕边醒来，微笑道早安。

经叶之南引荐，那天之后，他和云州收藏界的大家们渐渐熟悉起来。在他和叶之南不来往的这几年里，每次他出入拍卖场和艺术场馆，大家们见着他了，都会打招呼。

决裂后，他重温一桩桩旧事，又痛又悔。叶之南待他无可挑剔，只因不能爱他，他就怀恨在心，对叶之南赶尽杀绝。秦峥咄咄逼问，他垂下头，说：“家里有太多回忆了。”

秦峥抬手，食指戳到他太阳穴上：“是家里吗，是这里吧。”

回忆像四壁不透风的墙，困住了他，是时候改变了。他此时才后知后觉发现，秦峥以前对他毫无要求，任由他随心所欲，但自从误会他跳崖之后，似乎就有计划地修正他了。

过于沉溺有没顶之险，他懂得秦峥的担忧，从贝斯特大厦搬出。一回到家，他就去收藏室看望心爱的珍宝们，阔别经年，着实想念。

秦峥请了十几号清洁工来他家搞卫生，还弄了个公司团建活动，地点定在他的花园里，不用说，是了无新意的户外烧烤。

英式花园的一大特色是草坪够大，有人在讲笑话，有人乐得前仰后合，就势在地上打个滚，他看笑了。秦峥以前最嫌弃同学实习的公司搞团建，总说万恶的资本家连员工的休息日都不放过，轮到自己也不例外了。

他和园艺公司签的是长约，他不在家里住的这几年，他们仍定期来打理花园，仍是他喜欢的清凉胜地。

又一次团建时，一对小情侣在草坪上打羽毛球，不时接个小吻，他突然想，把花园改成一个篮球场也不是不可行。虽然他不会真去干，但这么想的时候，他心情挺好。

秦峥端着一杯可乐晃过来，屈起一只胳膊，散散漫漫地搭在他肩上，观看着员工们玩耍，悠然道：“现在有很多不一样的回忆了吧。”

8月初，秦峥本命年的生日快到了，他去汀兰会所拿回那年想送给叶之南，但没能送出去的那支酒，它足够好。秦峥请他喝过很多能上拍卖场的好酒，他想投桃报李。

秦家人备了生日宴，他请阿姨操办的家宴在第二天，宾客只有秦峥一人。吃完饭，窗外飘起小雨，秦峥知道他很喜欢下雨天，走去开窗，一边说：“如果房间只有一种气息呢，很好办。”他打开窗，回头笑，“这样，就有很多不同的气息进来。”