医护人员把他们推到一起，他叫了于映很多声，一次都没有得到回答。

一直都很乖的小孩被套上了呼吸罩，像是快要死了，他颤抖着去摸于映的脸，问他到底怎么了，为什么不说话。

在那之前，他只知道小瘸子很粘人，喜欢他跟在身边，也喜欢抱着他睡觉，但其实，那些拥抱背后，都是疼。

因为害怕身边的人担心，因为怕说出来会被送走，小瘸子把所有痛都含在嘴里，咬碎了咽下去。

孩子越长大，心思就越重，相比同龄人，于映更敏感，想的更多。

高三那年变故一茬接一茬，一直躲在他身后长大的人，被压得喘不过气，每天都痛得死去活来。

而他除了抱着于映，什么都做不了。不能改变那些已经发生的事，也不能让于映不疼。

在海南的那半个月，他们看遍了辽阔的海，白到发光的云，也喝了很多椰子水。

有一天晚上，他们在夜市吃小吃，路过一个卖唱的中年男人，于映向中年男人招手：“叔叔，我付你钱，你能帮我伴奏吗？”

中年男人欣然同意，一遍调琴弦，一遍问他：“你要唱什么？”

于映说了个名字，中年男人便靠在一张桌子旁，安静弹了起来。

于是那个晚上，夜市里的人就看见一个男孩在对另一个男孩唱——

温柔的晚风，轻轻吹过，爱人的梦中；温柔的晚风，轻轻吹过，故乡的天空；温柔的晚风，轻轻地吹过，城市的灯火；今夜的晚风，你要去哪里，请告诉我……