“对。”俞清和随手把笔记本放在了旁边那张用来堆放物品的床上，转而抱着程遥翻身压了下去，顺势还捉住了他不老实的双手，“但是你刚刚招我了，所以我不想忍了，打算做点刺激的，有问题吗？”

他语气平淡又轻柔，居高临下看着程遥时的神情还带着礼貌的询问意味，整个人就是一个大写的温文尔雅——如果他没有把程遥的双手牢牢扣在枕头上的话。

行为和语言带来的巨大割裂感让程遥觉得又刺激又不可思议，他忍不住侧头躲开了俞清和的一个吻，出声呛了身上人一句：“之前在你家的时候，你哄我跟你一起睡的时候可不是这样对我的！”

“是吗？”俞清和漫不经心地应了一句，眼睫垂下又抬起后，他脸上的神情已经变成了程遥最熟悉的、带着十足温暖和关切的笑容，“遥遥，你想吗？”

当然想。

程遥脑海中的答案瞬间浮现，快得都来不及让人倒计时——不如说，他今天晚上来找俞清和，很大一部分的目的就是为了这个。

可当俞清和真正这样当着面直白地问出这句话时，他却又不好意思直接点头了。僵持了几秒钟之后，程遥硬邦邦从牙缝里挤出来了两个字：“不想！”

“是吗。”俞清和点了点头，忽然松开了他的手，“那我也不好强求。今天你睡我的床吧，我去左煦床上将就一下。”

程遥原本以为俞清和会顺势哄他两句，哪里料得到是这样的展开？可是眼看着俞清和作势要离开，他还是拽住了俞清和的胳膊：“不行！”

俞清和唇角一勾，立刻反问：“为什么？”

程遥：

怎么回事！刚刚不是我在问俞清和吗？为什么才几分钟的时间，就又变成他问我了？！

俞清和原本还维持着淡漠的表情，但看着程遥睁大了眼睛一脸不可置信的模样，还是没忍住，轻笑了一声：“好了，不逗你了。”

他俯身亲了程遥一记：“是我没想到今天能意外看到你，所以有点控制不住自己。是我想你了可以吗？”

他赶在程遥恼羞成怒之前服软求饶道歉哄人一气呵成，程遥反应过来之后也不好再说什么，只好使劲瞪了俞清和一眼：“你就会欺负我！”

程遥说这话时只觉得自己是单纯的阐述事实兼吐槽，但他却没想到，在这种特殊的场合特殊的时机，对着俞清和说这种话，会起到一种名为“撒娇”的神奇效果。

而俞清和的反应则更加直白而迅速——他直接俯身压了下去。

窗外是狂风与细雪，雪粒子打在窗户上留下细小而急促的声响。可昏暗而暖气十足的室内，轻薄的被褥之下，却是最极致、最勾人的快乐，十二月最后一天的夜晚因此变得细腻而绵长。

但，并不是每一个人的夜晚都如此惬意。

行政楼办公室里，左煦看着面前压了本书的泡面碗，又看了看对面埋头写文件的沈云潇，忽然有点想笑。