锁已经换了，原来的锁头锈死了。封行远来的路上联系了那个亲戚，亲戚就住在镇上，往来不过几步路，送钥匙来也方便。

到门口的时候，钥匙还没送到。封行远就站在院子里，细细地打量着这阔别十几年的地方。

房子后面那棵很高很大的泡桐树还在，封行远记得以前三四月它开花的时候，一树繁茂的紫色，仔细看每一朵花都像一只倒挂的钟，风一吹，枝头上就有花蹦蹦跶跶地落下来，落在房檐，落在窗台，落在院子里。但此刻是冬天，那热闹的枝头空荡荡的，风一吹，只有树枝在微微摇曳。

封行远沉默地看着那棵树，心绪却奇迹般地平和下来。

不知怎么他想起来一件很小很小的事来，是他有一回和妈妈一起在院子里晾衣服，风吹过树梢，泡桐花掉下来，正正砸中了他的头。他吓得缩了缩脖子，妈妈就看着他笑。

透过微薄的冬日阳光，封行远好像看到了院子里的那根晾衣绳，看到了温柔地摊开被单的女人，还有被一朵花惊吓到的那个小孩。

他们就在那里，笑得那么开心。

而他是十几年后来访的不速之客，站在回忆之外，惆怅又平静地看着。

“小远！你是小远吗？”拿着钥匙前来的亲戚——封行远勉强从记忆里扒拉出来，这个人应该是他的姨母。

年过半百的女人有些微胖，穿着一身十分朴素的衣服，走进了院子，目光含泪热切地看着封行远。

“好多年没见了，小远你都……你都长这么大了……”姨母的声音有些哽咽。

封行远礼貌地笑了笑：“姨母，好久不见，麻烦您跑这一趟，实在是不好意思。”

“说什么麻烦不麻烦的，也就几步路。这房子，我们基本上每年都会来收拾修缮一下，就是在想有一天你可能会回来。你这回回来是准备待多久？”

封行远接了钥匙：“就是回来看看，明天就走，还要回去上班。谢谢姨母这么多年的照顾！”

“不存在不存在。”姨母摆摆手，“你姨父知道你回来了，在家里做了一大桌子菜，正好过年大家都在，一会儿去跟大家聚聚？”

封行远点头答好。

封行远多少有些预料到姨母的热情。

人就是这样，许多年不见面的亲戚乍然重逢，总是恨不能把最热情的一面捧出来。更何况现在还逢着过年，节日氛围的加成下，不熟也能有三分熟。