他先是看到了神台，看见了神台上自己的石像，和石像脚下似是安静睡着的女孩。

她的胸口上破开了一个大洞，和自己身上、此刻被修补好的步料遮住的那个，一模一样。

那是她和别人的孩子。

衣角上传来下坠的重量。她心中的神明垂下眼来，看着这个痛不欲生的女人。

“好。”闻人镜说。

他弯下腰，将她扶了起来，却又在她睁大了眼睛之际，一手点在她的眉心。

时秋一句话也没来得及说出口，软绵绵地倒在了他的怀中。

闻人镜抬头，在祠堂的另一端看见了她的丈夫与她的另一个孩子。

那男人从未见过他，更不知道他是谁，只是满面惊恐地看着他。因为他与那尊神像长得一模一样。

每一日，他的妻子都会给神台擦灰，点上烛台，诚心祈祷。

他曾问过她那是谁。

她说，一个故人。

闻人镜将昏倒过去的女人打横抱起，走过去，交到男人面前。

“带她去睡下。”他说，“四周我已下了禁制。”

男人只能点点头，尽管他连禁制是什么也不知道。

他一手托着时秋，一手牵着孩子，从祠堂的后门离开了。

闻人镜转过身来。