青年皱了皱眉，想反驳：“不——”

话未说完，一根修长的手指不紧不慢地抵在他微张开的薄唇上，示意他噤声。

青年偏过头躲开，眸中清亮：

“你在我这待一个月了，到底想干什么？”

好歹也是个掌权人，有这么闲？

“陪我玩场游戏。”男人靠近了些，取了根连接管在指尖绕转把玩，“结束之后我这个人随你研究。”

“怎么样？”

尾音上扬，绵绵缠绕上来将人禁锢住，听了便不免会心生臣服之意，似乎把明暗割裂，化身沉沦角色。

青年垂落在器械上的手攥了攥，移开视线敛着眸子思忖了一番。

这个条件的确诱人。

尽管游戏可能并不是什么游戏。

时间的隔阂被拉长，青年还是松了口：“什么游戏？”

话音刚落，他感受到力气明显在流失，整个人不自觉地发软，渐渐失去自主意识，大脑变得模糊、空白。

他依稀知道男人正在注视他，耳边传来一声低低的轻笑，夹杂着一句：

“游戏……人间。”

……

子夜，名为新竹巷的酒吧内。