发疯、自虐、死命汲取身边人的温暖却敷衍着不许对方表露感情……

其实他早可以不那么任性胡闹穷讲究，那样的话颜雨或许不至于寒心地跟别人走。

海边昼夜温差大，但毕竟是夏季，不会冷到哪里去。

他却感觉手脚冰凉，裹了薄被也不暖和。

脱去钟总皮囊换上柔软睡衣的小钟需要颜雨来拥抱，除此之外什么都温暖不了。

他在人前狂妄蛮横没礼貌，却从不介意向颜雨展示他柔软的猫肚皮。

就像颜雨对别人始终礼貌淡然，清甜可爱的一面都给了他。

他们曾经是深爱过的，钟南月虽然体会得心不在焉，却也明白颜雨对他和对季清溪的不同。

他也叫季清溪哥，但不会用叠字，不会语气柔软地对他撒娇，不会跟他耍宝。

他不抗拒跟季清溪接触，但不至于渴望到主动去寻求他的亲吻和爱抚。

他或许是喜欢季清溪的，喜欢他对自己如水般全方位渗透却不刺人的关照。

但那个人终究不是他深爱的小钟，他没办法对他生出令自己都感到病态的激情和眷恋。

因为曾被颜雨超越凡俗所能理解地深爱过，他更加知道，若就此一别两宽，颜雨此生在情爱方面的幸福都不会再走向极致。

像《半生缘》里的沈世钧，与后来的妻子相伴再多年，都不过是一种妥协于宿命的委曲求全。

少时读那本书，钟南月最感到心碎的不是曼桢遭姐姐设计被姐夫强暴的那一段。

他是心很硬的人，很难对那些有具体描述的残酷事件有代入感。

真正令他感到窒息的是多年后世钧妻子对他那句“从来都是个温吞性子”的评价。

世钧的热忱败给了命运。