“……”钟南月沉了下，像个看遍了沧桑的长辈那样地交代，“谈恋爱就好好谈，没必要遮遮掩掩的。那姑娘不错的，换我我也选她……”

这次颜雨没听他说完就把电话挂断了。

他有入户的密码，但门被钟南月从室内反锁了，他进不来。

隔了会儿，钟南月听见别墅门外震天动地的踹门声。

“开门！姓钟的！你他妈给老子开门！”

“有种你他妈当面说！你开门！”

别墅外门加固着钢板，他不可能踹得开。

钟南月仰靠在沙发上，听小喜在门外与颜雨撕扯争执。

“你先回酒店！先生从前宠着你，你不了解他的脾气。”

“他不想的事情谁都勉强不来，他不想再见你，你在这里他就不可能开门。”

颜雨大概是被刺痛了，他开始狂笑。

“我本来是来道歉的。你前脚离开我就后悔了，抛下一切追回来，一直守在这里。”

“我是来求你原谅的钟南月。”

“可你不配知道我为什么发脾气，你不配让我求你。”

“因为你根本就没有心。”

室外安静下来。

很久之后，小喜隔着门喊了声，“先生，他走了。”

钟南月丢开手机撵灭了烟，哑然地偏过头望向窗外。

办公室窗户朝南，路朝北。

他甚至连颜雨离开的背影都看不见。

他转回头望向会议桌旁侧的那块白板，上个月颜雨回来那晚留下的字还在。

那晚之后他再没舍得用过这块白板。

似乎一直知道他是自己留不住的人，连这样平淡的日常都可怜地珍藏了起来。

白板上颜雨的字体和他交互在一起。