他说他叫小秋。

姜默问，哪个秋？

他摘下别在腰间的本子，写下了秋天的秋字。

这个本子是他随身带着的，除了用来写姜默的身体状况和食谱，也用来跟姜默交流，因为姜默不喜欢听他的声音，他都尽量少说话。

他握笔的方式不对，所以字很难看，姜默每次都看得十分费劲，忍不住道：“你要么把字练好看点，要么就小声说话，少说两句。你这个草书看得人头疼。”

小秋点了点头。

他连“嗯”“哦”“好”之类简短的应答词都很少说，更多的是安安静静地点头摇头。

姜默点了根烟，问他：“为什么来做队医？”

小秋写：【喜欢的人在这里。】

姜默吸了口烟，挑眉道：“谁？我找人给你牵牵线。”

【他有喜欢的人了，我只是来看看他。】

姜默眯着眼看了半天，看明白了就嗤笑：“这帮糙汉子也不知道谁在外头拈花惹草了，招来这么个痴情种。”

小秋没有再写什么，只是被烟呛得咳嗽起来。

他的嗓子本来就很哑，咳嗽起来的声音更是沉疴不堪，仿佛喉咙里堵着血一般，听得姜默皱起了眉。

他看到姜默的表情，匆匆鞠了一躬算是道歉，然后走到了比较远的地方，捂着嘴唇将咳嗽声压得很低很低。

姜默顿时觉得抽不下去了，将烟摁灭在烟灰缸里，拿起了笔记本电脑：“喂。”