戴戴原和田氏家族同住在永定门外田家大宅，辛亥年间遭了变故，她被一个亲戚带进北京城，哪知被卖进粉子胡同。去年她想从良，去了济良所，“济良所太可怕了，吃都吃不饱，天天一群男人围着挑货，比卖身还没尊严！”

“你不想嫁人？”

“以前想，现在不想了。女人要独立啊，我就从济良所跑出来了，认识了燕京女子学院的姐妹，她们介绍我加入俱乐部。”

这戴戴还挺有趣。我问起田氏的事情，她没说正题，先把洪大福批判了一顿。她说，田氏的生活也是她立志不嫁的原因。戴戴验证了十三的说法，这洪大福不但性欲旺盛，还口味奇特，从妓院里学来各种花样虐待田氏，“我姐经常带着一身伤找我哭诉。”

“为什么不离婚？现在也不是没有离婚的事儿。”

“我当然想让她离婚！但你知道，很少有女人这么想的。关键有一点，洪大福这样，是因为我姐不是处女。我姐觉得对不起他，从不反抗。”戴戴说得激动，掏出烟来抽，递了我一根。我接过烟，是一种没见过的，叫哈德门。

我点上哈德门，问她：“你姐为什么会加入不婚俱乐部？”

戴戴狡黠一笑：“她说想学新知识，我就介绍了。”

“真是这样？”

“真是这样，我这人不说谎。我姐以前确实爱念书，要不是那么乱，肯定当大学生。不过我有私心才介绍她入会，学了新知识，她才能想通，才会离婚啊！”

我让她讲讲不婚俱乐部的事，她没多说，却让我去听听俱乐部的演讲，她提供嘉宾座。

我问：“你们还让男人去？”

戴戴一脸严肃：“我们只是不嫁人，不是性别歧视。女性独立，当然要和男人平等交往！”

19日下午，我去了珠市口的模范讲演所[北洋时期，政府提倡演讲教育开启民智，北京有13处讲演所，普通民众可申请在讲演所宣讲，听众也不受限制。]。当时离农历年不到半个月，没想到听众席竟聚集了四五百人，跟戏园子演出一样热闹。

戴戴果然出现，带我去了嘉宾席。嘉宾席后面几排，是女子不婚俱乐部的人，清一色新式旗袍。

演讲者上了台，一身红旗袍，她笔挺地立在台中央，向观众点了点头，抿嘴一笑，自称是不婚俱乐部的会员，叫张宁。

我认出了她，是砂锅居打了照面的红旗袍。与张宁一同上台的还有一名身材娇小的女子，身穿藏蓝色印花短装。张宁介绍，她是俱乐部宣传干事，叫明秀，两人将同台演讲。